山层叠着山，水依恋着水，树紧挨着树。这是秦岭腹地的宁陕县的显著特征，筒车湾镇的七里沟便卧在这层层叠叠的绿浪里。惊蛰刚过，山坳里的积雪化尽了，露出黑褐色的泥土。村口汶水河边的老柳树最先知道春讯，枯枝上爆出嫩黄的芽苞，像缀着无数细小的灯盏。

河水活泛起来了。七里村沟佬上滚子山的积雪融化后，从山间石缝钻出来，汇成小溪顺着山谷流到七里沟，水色清得能照见底下的鹅卵石，一群群小鱼在欢快地游来游去。老何叔蹲在沟边洗锄头，铁器碰着石头，叮叮当当地响。他家的天麻地就在溪水上游的滚子山，去年秋天埋下的菌棒，这会儿在一层层土台下，又白又嫩的仔麻估计已经冒出白生生的芽尖。“何登科的菌种还不咋地，”他对着溪水自言自语，“赶明儿上山再去经管一下”。

在滚子山，七里村富恒达农业合作社基地一派繁忙。一群人正抢抓天麻种植时机在树林里栽天麻。顺着山坡挖成一层层平台，紧锣密鼓地进行菌棒排列、种麻排放、泥土覆盖等工作，整个种植流程合作而有序，麻袋堆成小山样的蜜环菌，散发着淡淡的土腥味，这是老何叔儿子村支书何达斌的杰作。为下一年天麻丰产打下坚实基础，山坡上一行行排列的种植带孕育着增收致富的希望。

山雾漫过一层层梯田，王克富正背着竹篓往坡上走。他家的猪苓种在屋后栎树林里，腐殖土黑得发亮。林子里湿气重，他戴着绒布帽，手脚却利索得很。扒开落叶，菌丝已经爬满了木段，像织了一层白纱。“今年再养一年，明年就能挖了，”他盘算着，“给县城关口上班娃儿攒说媳妇的钱。”

村委会门前的广场里，忽然停了好几辆车，是乡贤老桂带着外地客商来看民宿经济。几个穿冲锋衣的城里人来到新建民宿工地上，围着鱼塘和房屋，举着手机拍环境。穿红棉袄的黄家媳妇提着竹篮过来，篮里是新摘的竹笋。“尝尝鲜”，她往客人手里塞，“用山泉水焯过的”。客商轻咬了一口，眼睛亮起来，说要带二十斤回西安。

春雷滚过桃园山梁的时候，全村人都兴奋了。一直以来的响晴，大家都急切切盼望一场雨。天上的雨点哗哗的下了起来，还没停，易家父子就扛着锄头出发了，来到地里，借着雨的潮气挖开土壤，撒下玉米种子。接着是王家兄弟，余恩贵家夫妇纷纷下地，男人们顺线挖窝，女人们撒种丢肥，一时间地里散发着热气，男人头上冒着汗气，和着风吹来的花香气混在一起，在春雨滋润后的田间酝酿，展望着秋天的收获。俭朴劳作装束、忙碌的身影构成了一幅充满生机与希望的春耕画卷。

清明节的雨下得及时，山色愈发青翠。炊烟正从各家屋顶升起。沿沟两岸山坡上、平地里的油菜花开了，公路两旁各家各户房前屋后的桃花、梨花、李花、海棠花、山茱萸也竞相开放，她们像是一群争奇斗艳的姐妹，在春天的舞台尽情展现自己的美丽。一阵风吹来，花枝摇曳，清香阵阵，一时间，七里沟山河焕彩，岁月生香。几个西安来的徒步客坐在马路边画速写，笔尖沙沙响着，把沿沟的鸟语花香、漫山遍野的姹紫嫣红、袅袅炊烟和田野忙碌的人们都收进画本。

从筒四公路上经过的汽车喇叭声荡过山谷，头台子山崖壁上的老山杏突然开了花。七十岁的杨老汉站在场院里，看着那一桶新招来的蜂蜜，心里叨念着：今年花开的好，蜂子也飞得勤，秋天可不敢把价钱掉了呀。

绿遍山原白满川，在一声声布谷的鸣叫中，周兴顺大叔驱动铧犁，平整水田，撒上稻种，支架搭上崭新薄膜，在黝黑的水田里几行白亮亮的育秧温床格外醒目。

暮色漫上来时，七里沟的水声更响了。新建的卫生室顶上观景台上，几个写生的学生支起画架。他们笔下的七里村枕着青山，流着小溪，黑瓦上浮着桃红的云霞。山脚下顺着马路的太阳能路灯次第亮起来，像一串坠落的星星，照着满载化肥、种子、蜜环菌的农用车，晃晃悠悠开进春天的夜色里。