这是一个让人燥热的仲夏之夜，我为白天所经历的一些不开心的事情转辗反侧难以入睡，忽然一缕幽幽的馨香钻入鼻孔。我因为睡不着索性起了床在每间房里转悠着，寻找着这缕馨香的来处，来到客厅这香味更加浓烈一些，借着窗外路灯的余光终于找到了这香味的出处，那是一盆放在角落里的百合。看着这株长着绿油油叶子刚刚散开花苞的百合在这个寂静的夜晚吐露芬芳，我忽然泪流满面地想起了小阮。
    春天快要结束的时候，我在淘宝上网购了很多花种和两个百合花球茎，细心的栽植在花盆里，希望它能开出像淘宝卖家所展示的图片一样的花来。可随着时间一天天过去，我才发现这淘宝卖花种的根本就是个骗子，种下的碗莲只是怯怯的探出一个小芽头然后瘦弱的蜿蜒曲曲的长了两片叶子之后枯萎了，种下的花种长出了一盆野草，那株紫藤寄来的时候就已经干透了，百合花球茎种下去也没动静了。
    搬进新家那一天，姐姐、姐夫、爸爸和小阮都来了，小阮下车的时候因为晕车已经路都走不稳了，但是她还是晕头晕脑的楼上楼下一趟一趟的替我搬着东西。在搬完最后一趟东西的时候，小阮走在最后负责锁门，我们下了楼把东西塞进后备箱，然后都坐上了车才发现小阮居然还没下楼。因为楼下是一条马路没有停车位，不能长时间停车怕被交警拍照，所以姐夫使劲摁着喇叭，我也在楼下大声叫着她。
    她应着声抱着个花盆蹒跚着从楼上下来，看见她那一瞬间，我立马火冒三丈责怪起她来，我说你干嘛抱个破花盆啊，我给你说过这花盆里的花死了长不出来。她不理我仍旧弯着腰抱着花盆坐进车里，在车上她说你这花盆里种的是百合吧，我问她怎么知道，她说我刚扒拉开看了，已经出了苗了，而且是两株都出了，你把它们埋得太深了，所以发了芽的百合半天钻不出土来。
    这盆花被小阮安置在客厅一个能晒着太阳的角落里，我偶尔会拿隔夜的凉白开浇浇它，没想到它居然默默生长着，在这样一个深夜给我这样一份意外的惊喜。
    搬进新家的第二天，小阮因为头晕的厉害被我们送进医院去检查，结果一量血压吓一跳，这个40岁以前每次头晕量血压医生都会说是因为血压太低贫血才会头晕的小阮，现在血压居然180。听医生的建议安排她住了院，姐姐、姐夫和爸爸就先回了家。
    中午下班，我去医院接打完点滴的小阮回家，医院门口是一条车流量的非常大的单行道马路，我三步两步的快步走过马路，等我回过头看时，发现把她忘在了马路的另一边，她正左顾右盼小心翼翼的躲避着车辆朝我站的地方走来。眼前这一幕让我在这个阳光四溢的午后，站在这人来人往的大街上潸然泪下。
    我想起二十年前，也是这样一个有着暖暖阳光的午后，她送我去四十公里以外的小镇上学，一路上她忍着晕车的难受叮嘱我在学校要注意的各种事项，我随口应答着她。下了车，我飞奔着过了马路，迫不及待的要看看新学校的样子，站在校门口我回头喊着替我提着大包小包东西的小阮，催着她快点，她也是这样小心翼翼躲避着车辆过着马路朝我站的地方走来。那时候的小阮是多么的年轻漂亮，白皙的脸庞，一条齐腰的麻花辫是她的代名词，说起长辫子的小阮，见过她的人都会夸她的漂亮灵巧。而如今的小阮有的只是半白的头发和因为高血压而浮肿的脸。
    可是小阮究竟是从什么时候开始衰老的呢，我好像从没留意过，在我心里我一直认为她依旧很年轻，我认为她一直都是那个曾经精力充沛，说话嗓门大，思维敏捷的小阮。直到最近偶尔回家看她时，我才发现她听力不太好了，又发现她行动越来越迟缓了，这时我才告诉自己，小阮真的开始变老了。她将自己毕生的精力都献给了这个家和两个女儿，而她在我遥远的家乡，在我看不到的地方一日一日的老去。
    有时想想岁月真是无情，无论你怎样小心翼翼的珍藏，它还是将你最爱的人包括你自己的青春，一点点无声无息的消耗殆尽。我们对父母给我们的关爱从来都是熟视无睹，我们总是理所应当的向他们索取。而我们感悟父母这份关爱迟钝的就像那深埋土里的百合花迟迟无法破土。我们成长的速度啊，为何总也赶不上父母衰老的速度。