入秋，阴天，微凉，我和驻村工作队的两名同事相约去看望一户居住偏远的贫困户，那是一对老夫妇。

  村主任特意借了一辆小货车，便于走崎岖的山路，我们带上菜油、酸奶和洗护用品坐车颠簸到一个郁郁葱葱的岔沟边，车难以行进，我们便拎着慰问品走着缓缓上坡的羊肠小道，路上的茅草横扫着膝盖，两旁的杂木倒是很茂盛，因零星的粉色、黄色、紫色的野花点缀更显生气，时不时扑棱飞过几只野鸡，给我们气喘吁吁的行程增添了些许乐趣。大约半个小时的步行后，一大片竹林映入眼帘，我欣喜住家户到了。

  一只肥肥的大黄狗摇头晃脑地跑在我们面前，先是害怕，走近并未觉敌意便和它一起走到路口，一对老人已笑容满面地招呼我们了。“婆婆年轻时一定是个大美女，感觉好娴淑”，这是我见到二老最深的印象，二老正在吃面条，听见言语便端碗迎接了。

  院子“塞”的满满的，十几个传统木桶蜂箱边蜜蜂成群飞舞，栅栏里的菜地有豆角、卷心菜、黄瓜、茄子等时蔬，栅栏边还种有少见的蓖麻等油料，很古老的土坯房子，外墙上挂着竹篓子、蔑框框，晾晒的干豆角、玉米、还有些干菜，门前堆着很多干柴禾，不整齐但散发着浓郁的生活气息。进门就是一个古老的手推磨，玉米糁子磨了一半，同行的同事都兴致勃勃地去体验，并叙述着儿时的推磨经历，还嘲笑我没见过，我毫不服输地让石磨子转不停。家中很简陋，没有现代化的家具，也不宽敞明亮，但二老似乎过得很惬意，她们热情地招待我们坐，还给我们拿来鲜桃和月饼，我们虽未吃，但已尝到美味。

  我们和老爷爷聊家常，他说：“年底搬迁房修好了，我们就去住新房，但我舍不得我的蜜蜂啊。”我们能感觉到他对旧宅的不舍，对乡土的依恋，可是这里终究不再适合二老居住了，太偏僻、交通不便。“我的三个女儿都很孝顺，时常回来看我们，还帮我们干农活。”老爷爷很骄傲地说。我们心中很欣慰，但更坚定了劝他们搬迁到新家的想法，我们希望二老能居住在女儿身边，多享些福，并承诺搬家时我们开个大车来帮忙。

  不经意间，老婆婆已颤抖地端来四碗醪糟，我们吃过午饭的，但任凭婉言相拒，还是抵不过老婆婆的热情招待。浓浓的米酒味掺杂着甜甜的蜂蜜香，入口甜心，感到说不出的温暖。

  环顾四周，朴实勤劳的农民之家，端详两位老人，岁月烙在脸上的纹路因乐观的笑容更耐看，二老是勤劳的、是自强自立的、对待生活的姿态是值得我们学习和敬畏的。他们步履蹒跚，却时刻为生活奔忙，自给自足；他们腿脚不利，却看见蜂忙菜绿，斗满屯圆；他们满头华发，却依然相依相伴，相互扶持；他们衣衫简朴，却干净得体，仪态大方。我们没有匆匆离去，足足和他们一起待了2个小时。

  临走时，二老送了我们好远，相互道别声在竹林上空萦饶着，好久不散。