今年初秋给人的感觉就是阴雨绵绵不绝，这段时间雨下的无休无止，霉味弥漫着老家，就在我推开门的那一瞬间扑面而来，夹杂着浓浓的乡土味，记忆深处最柔软最热烈的情感，三十年，在这里滋生，蔓延，长情。

        奶奶依然在和她最亲近的蔬菜伙伴较劲，在家附近的小道上我就看见精神矍铄的她好像在摘豆角，那个河沟边是我们幼儿放牛吃草的地方，现如今也成了奶奶开垦的蔬菜根据地之一，房前屋后但凡有一点平地，都是她活动筋骨的乐园，结果是田洼菜畦翠绿鲜嫩，应季蔬菜硕果迎枝，每一颗蔬菜丰收的模样都是奶奶汗水培育的印证。我们心疼她太累，她却乐此不疲，这也是她不愿搬新家和我父母共同生活的最主要原因。我们每次回家都不免带走些奶奶呵护的好菜，孝敬父母，赠予亲友，都是一份浓浓的情谊，这些菜都是奶奶的心肝宝贝，捎着奶奶的祝福语，所以，奶奶在亲友心中总是慈祥和善的印象，当然，情况属实。
       近看，原来奶奶正在豆角地旁摘花椒，不觉地，那颗幼苗都挂果了，奶奶的头发更白了。我们在迎奶奶的路上，摘了几个鲜玉米，奶奶挎着一篓子红花椒回来了，脸颊的汗水让笑容更加有感染力，我们开心团聚在一起，我便将计划蒸凉皮变成今下午的主题时光。这个过程是繁琐的，自洗面，焯豆芽，切黄瓜丝，准备调料，到一张一张蒸，切，调，花费了我们不娴熟的3个小时，但满足的是奶奶尽兴吃了一大碗。这期间，我烤了鸡翅，炸了牛肉干，煮了鲜玉米。心里挺踏实的，对于奶奶，我屈指可数的陪伴和分担，解决不了她的三餐四季，因为我们没法天天守护，也替代不了每天的家务和一日三餐带给一个75岁高龄老人的生活负担，对此，我有所有子孙都有的亏欠和无奈。但对于我，我庆幸，我在而立之年还有这样头脑清晰的奶奶，她还用坚强和独立，用生活的点滴和细腻的举动给我温暖，用啰嗦一辈子的言语叮嘱我的一日三餐。我担心她的高血压，就像对爷爷那份感情一样，我希望奶奶的身体康健，福寿绵延。
       小时候，天天粘在奶奶身边，带给她无尽的负担，奶奶累，期待我们快快长大。长大后，我们各自远去，奶奶叮嘱我们一定好好上班，好好生活，活出坚强和自立，我知道她也期盼我们能陪在她身边多一点，尽管她从不直说。而我，总感觉陪伴时间太短，太急，太不够用。
       我们突然长大了，奶奶老了。我们的三餐四季和奶奶的空间上时间上仿佛都对不上，也不在一个频率，但不变的是爱的强音。我总想时光再慢些，尤其在回老家的时候，我想多陪伴，都听奶奶唠叨，多听她讲故事。我刷锅洗碗，给奶奶做饭洗衣，每次回家都换着花样带奶奶爱吃的东西和自认为她需要的物品，努力留下陪奶奶的印记，用充实陪伴她，奶奶是真的开心。在她对我依赖感不断加强时，我心里的踏实感随之变强，也更怕失去，害怕未知。
       也许，在成人的世界，才有失眠。当我在夜深人静时，躺在奶奶身边，听着她的呼噜声，写下这些文字，记下这些点滴的陪伴，心里的眷念会得到排遣，只是，头脑越发清醒，黑色的雨夜和失眠向我袭来，夹杂着后怕的感觉和束手无策的失落感。
      我知道，我们终究逃不掉宿命，更没法阻止时光老去，但孝老爱亲的故事和情感我们可以无限续签，孝老爱亲的名义是我励志的留言，希望更多的爱和亲情包裹交融，让家更有力量，充满温馨，此时当鼓励，与万千家庭共勉。