当太阳晒红了操场的球台，对门楼下邓叔王姨已经晾了几球台洋芋片了。看着他们专注地一片一片摆放的神情，和那焯过水还冒着鲜洋芋清香的热气飘进我的鼻孔时，从我记忆的深处浮现出一幅幅山村夏日的情景。

    那已经是很多年前的事了，盛夏的早晨，当各种鸟鸣和知了的歌声唱遍朱家婆婆的院落时，我还没起床，她已经在晒楼上晾好了几簸箕洋芋片了。她是专门给我家晒的，还说晒干洋芋片要早起而且太阳要特别大，不能打闪，这样晒的洋芋片颜色和嚼头才好。如果遇到天不争气时，早上太阳还好，渐渐多云甚至变阴，那勉强晒干的洋芋片颜色就不好看，有些发灰黑。幸亏老天保佑，我们那天的洋芋片晒得非常好。

    朱家婆婆其实是我干爹的母亲，当着她的面当然喊婆婆。干爹和我父亲都在基层公社工作（那时还叫公社），关系都不错，我的爷爷婆婆在我们还没有出生的时候都相继去世了，所以说我没享受到祖父母的疼爱。婆婆那时比较喜欢到我家来串门，而且特别喜欢四姊妹中的我，也许我那是长得像男孩，好动吧，可他已经有三个孙子，或许这就是冥冥之中注定的缘份。不知那时是父母还是婆婆提议，让干爹收我做干女儿，就这样定下来，她就当了我的婆。

    在我的印象中，婆婆终年都是把头发挽成髻，用一个黑色镂空的箅子别在脑后，春夏天用丝帕包头，秋冬用稍厚一些的头巾包头，穿着自己缝制的斜襟衣裳。她个子高大，只是偏瘦，眼睛虽不大，但很有神，鼻子也还方正，最显著的特征就是她儒者嘴唇，一口牙都坏掉了，只剩下牙床，面颊有些塌陷。我认识她时就这样，那是她大概有六十岁左右吧，如果能活到现在快一百岁了，有五世同堂。她每次都爱笑眯眯地看着我，眼光里充满慈祥，只要我到她家去，她都会尽力找出她珍藏的副食比如点心、饼干、麻花、水果糖之类的东西给我吃，如果没有副食，她也会给我找出她晒的干红苕干儿或者炸干洋芋片，总之不会打空手。在七十年代末八十年代初那个物质匮乏的年代，还没有多少副食，能吃饱饭就不错了，就是有一些也没有闲钱去买。所以在那个普遍困难而懵懂的童年时代，我是比较喜欢到她家去的。那时还太小，不懂得体会人与人之间的感情，但在朦胧的内心深处我还是感受到了我不曾有的作为祖辈的温暖。

    她是那种热心快肠、敢说敢做的人，虽有一张犀利的嘴，但心肠却很好，哪家有什么困难只要找到她，她都会尽力帮助。而且她做得一手好茶饭，在她们村里也算是有名的厨子了。那是不知道“山外”是什么地方（其实就是对关中平原的统称），如果哪家的女儿嫁到山外将是多么有福气，顿顿有白面馍馍吃，有的确良衣服穿，每每望着眼前的大山瞎想，啥时候才能去看看山外是个什么样。我的第一件的确良衣料就是婆婆给我买的，淡水红色，我那时心里别提有多高兴呢。可作为一字不识，摸不清东南西北，还那么大岁数的婆婆竟然跟亲戚去逛了省城西安，回来后津津乐道地给我们讲了许多不曾听过见过的“新闻”，真让人羡慕。

    由于父亲工作调动，八岁那年我们搬离了那个小村，留下了许多童年的梦和对婆婆的不舍。后来我要上学再加上那时交通不便，小学毕业前我基本上没去过婆婆那儿，倒是她还来过我家几次，记得分别后的第一次见面也是一个早晨，我还没起床，听见外面有人喊我的小名，一连几声当听清楚是她的声音，我一骨碌从床上爬起来冲出大门，又看到她熟悉的身影和慈祥的笑容，我扑到她怀里，笑中有种想哭的感觉，那是久别重逢后的感情流露。直到小学毕业时，假期较长，父亲才让我和大姐回到了我出生的小村。一切既陌生又熟悉，在婆婆家玩了大概十天左右，前面说的晒干洋芋片的情景就是这时，走的那天早晨，她为我们做了好吃的蒸鸡蛋糕、干洋芋片炒腊肉、韭菜炒鸡蛋，吃了好多都吃不下了，她还一个劲儿地往我碗里夹肉。我又一次依依不舍得离开了她，天下没有不散的筵席。不知从啥时候起婆婆就半开玩笑半认真地对我和母亲不止一次地说：“华儿虽不是我的亲孙女喊了这么多年的婆婆喊都喊亲了，我哪天死了你要给我戴长孝，送我上坡”。我郑重地答应了。

    九几年的一个秋天她又来看我们了，我爱画画，就拿出纸和笔为她画了一幅慢写，三四十分钟后，婆婆慈祥的面容跃然纸上，是半身的，这算是我所有人物作品中的得意之作，因为我抓住了她的神态进行刻画，让人一眼就能认出是她。婆婆看了也爱不释手要保存这幅画，可我更舍不得，我说我要留下作纪念，看见画就想起她。我又为她画了一幅全身的送给她，后来我到她家去给她做生时她的曾孙女拿出来给我看了，说实话，没有那副半身的效果好，画画也是这样，有时灵光一闪，再画就没有第一幅的效果，直到现在她的那幅画像还保存在我娘家的五斗橱里。遗憾的是我去给她做生时她到他儿子（我干爹）那儿躲生去了，她一生只有那一个儿子，而且儿子调到别的乡镇工作了，他和孙子孙媳妇一起生活，不想麻烦后人。没见着面只看到了我为她画的像，没想到那次为她画像是我和她最后一次见面。后来我大了要打工要找工作，再后来结婚生子，忙得焦头难额，更没有时间去看她，她也随着年岁越大眼睛越不好，到后来几乎看不见东西了，要人牵着走，但内脏还好没什么大毛病，以她的性格活在这种黑暗的世界里，那种焦躁、想见光明的渴望多么强烈。2001年年底，在她最不好的那个冬天，托人带信想见我们，我实在走不开，父亲代表全家去看了她，见到父亲她很高兴，拉着父亲的手说了许多话，还念起了我，在她的内心深处肯定想见到我，而我居然没去看她最后一面。第二年的春天她永远离开了我们，这也成了我心中永远的愧疚和遗憾。

    感谢婆婆在那个贫困年代给我幼小的心灵予温暖，让我感受到了不曾拥有的祖母的关怀以及善良的人性，成为我永远值得珍藏的记忆，愿婆婆的在天之灵安息......
 
 
                        

• 上一篇：花趣(2)[ 08-15 ]
• 下一篇：老街景[ 08-15 ]