很久，没动笔了。路过广场，那棵灿烂辉煌的银杏树在等待中渐渐消瘦，目光触及时，光秃秃的枝桠已在传递冬天的讯息了。灰白的天空里，阳光躲在云层里迟迟不肯露头。匆匆复匆匆的日子里，感怀却丝毫未减，看春花，观夏雨，闻秋声，惜冬雪，每一个季节都在生命里烙下无法复制的痕迹。

    办公桌上闲置的花盆里，几根卷曲的仙人柱顺着盆沿肆意横生，像一条条布满绿刺的小蛇蜷曲在眼前，想这哪里是仙人柱呀，分明是仙人辫，扭曲着摇曳风情，一边的吊兰不紧不慢地长着，春天的时候就像是要分枝，已然是隆冬了，还那样盎然向上的发枝，丝毫没有停歇的意思， 这些 疯长的植物为办公室平添绿色的激情。每每累了倦了的时候，眼睛总会在明亮、柔和的绿色得到最好的休息。       窗外，依然是迷蒙的天，入冬以来，小城难得遇到阳光明媚的时候，不是细雨霏霏便是阴沉的窒息。 傍晚，撑着伞沿河堤散步，三三两两的人，步履匆匆，已成为小城独有的风景。不经意逢着异乡的陌生人， 一边唏嘘，一边说：“别看城小，可挺干净 ！ ” 一边答曰：“嗯，蛮有特色！”听着，心仿佛亮堂起来了，那些阴湿的感觉转瞬即逝，就像又瞧见了小城鲜花烂漫、青山绿水的时节。       周末，和孩子偎在一个被窝里，从蚕丝被子里，很自然讲起了中专里那些残酷的实验课 ，福尔马林液浸泡的蚕尸，纤细的解剖针，立体显微镜下游离的病菌，密密的桑园里玛瑙似的桑葚，一簸箕一簸箕的蚕儿，红红的蚕儿在蚕蔟上扭曲攀爬吐丝织茧，雪白的茧山，孩子扑闪着大眼睛听着，末了只说了一句：“好残忍！”愕然之后，忽然明白一直以来不曾理解的一句诗：“人生不过是一次次受伤与复原！”

    小饭馆吃早点时，和老乡老板聊起来。故乡一点点走近，低矮的黑瓦朱漆木板铺面，古色古香的门楣，手绘的门神，飞檐走壁，下马石，老井，炊烟，那些看不出年代的杯碟碗盘，盛水的瓦罐，一点点挤进脑海，想要飞回去，却茫然不知坍塌的老屋里，是否还能嗅见故乡的味道，何处是故乡？这个站立父亲墓前和徘徊老屋时总会疑惑的问题，总算找到了答案：“有炊烟的地方就是故乡！”      喜欢回忆，喜欢那些故去事物里的淳朴，喜欢老街老巷土屋瓦顶，是否意味脚步慢了，思绪老了？在冬日的村庄，桂花树下，篱笆的小院，雪白墙壁的土屋前，支一把吱呀嘎嘎作响的木桌木椅，一把古朴的泥壶，小茶盏一口一口品茗，最普通的茶叶，仿佛也滞在了空气里，有没有阳光都不重要，重要的是那份悠闲豁达的心境。